
quando lei aveva 23 anni, «prima abbiamo fatto
e pagato tutto da soli», dice la mamma, Marina Co-
metto. Altri tempi, ma «io non rimpiango niente,
mi sento pienamente realizzata, non esiste una vita
fortunata o sfortunata, c’è la vita e basta, la tua.
Certo avere la diagnosi così tardi mi fa rabbia. Come
le istituzioni che, dinanzi alle tue richieste, “non
sanno” le leggi: non sempre sono in buona fede».

Miranda Casari aspetta da un anno un weekend
di sollievo: sembra chissà che lusso, è solo questio-
ne di sopravvivenza. Daniele aveva 12 anni, quella
sera di agosto del 2009: un’auto lo ha investito. È
in stato vegetativo e la prima battaglia è stata quella,
all’incontrario, di «non mandarlo a scuola. Mi sento
presa in giro, tutto è così dispersivo, devi ripetere
mille volte le stesse cose e impuntarti». 

Ma la cosa più difficile è un’altra: «Ho un altro
figlio, di 18 anni. Per molto tempo lui non ha più
voluto far nulla, diceva che non valeva la pena, tan-
to poi esci di casa e finisce tutto. Come può un ra-
gazzo di 18 anni guardare la vita così? Dovevo per
forza fargli capire che la vita è bella e veramente va

avanti, che va apprezzata proprio perché sappiamo
che è così fragile». 

Liberi di “saltare i passaggi”
Elisa Barazzuti è consigliere nazionale Anffas e suo
figlio – ormai è un uomo – ha una disabilità intellet-
tiva e relazionale per un errore medico a fine gravi-
danza. Anni di disperazione, seguiti da una «ipe-
rattività spasmodica» alla ricerca di alternative: «La
nostra intraprendenza era mal vista, ma mio figlio
non doveva parlare e invece parla». La prima parola
è stata “tette”, in spiaggia, a 6 anni: e a raccontarlo
adesso le viene da ridere. «Abbiamo sempre preteso
che i limiti con cui mio figlio faceva i conti fossero i
suoi, non quelli posti da noi o dai medici», dice. Per
esempio lasciandogli la libertà di “saltare passaggi”,
senza dare per impossibile che camminasse solo
perché non strisciava. «Quel che manca è innanzi-
tutto un sostegno alla genitorialità, che ci siamo
cercati e cerchiamo ancora adesso», dice. 

È questo il chiodo fisso di Igor Salomone, peda-
gogista e padre di Luna, che per un caso vive nel
palazzo di fronte a Massimiliano Verga, l’autore di
Zigulì. Luna ha 14 anni e la sindrome di Angelman.
Per lei «non riesco a desiderare che un giorno d’in-
canto inizi a parlare e a muoversi. Sarebbe come
desiderare un’altra figlia. Desidero che stia meglio,
sì, ma mia figlia è questa». Dopo il suo libro, Con
occhi di padre, ha girato l’Italia a parlare di cosa si-
gnifichi essere genitore di un figlio disabile: «Al
massimo ti chiedono cosa la società può fare per i
disabili e le loro famiglie. È ora di ribaltare la que-
stione: cosa possiamo insegnare alla società noi,
che viviamo una genitorialità così aspra?». Cosa?
«Il padre deve portare il figlio nel mondo, che vuol
dire anche sottrarlo alla cura e alla protezione tipi-
che della madre, esporlo a un rischio. Culturalmente
non ci appartiene più, ma dobbiamo riscoprirlo.
Forse possiamo restituirlo proprio noi, padri di ra-
gazzi disabili, che con grande fatica lo facciamo
ogni giorno». Consci che dalla A di aquilone alla Z
di zigulì, come sintetizza Mosconi, «essere genitori
è un viaggio, non una meta».   

I due temi caldi
Scuola
Per il prossimo anno scolastico – secondo le
proiezioni di Tuttoscuola – sono previsti gli
inserimenti in scuole statali di circa 195mila ragazzi
disabili (sono 191mila nell’anno in corso). Saranno
circa 97mila i docenti di sostegno nominati, per un
rapporto di circa due alunni disabili per ogni
docente. Tra le regioni al di sopra di questa media,
Lazio (2,38), Lombardia (2,36) e Abruzzo (2,29).

Lavoro
L’Isfol ha pubblicato la prima indagine
sull’inserimento lavorativo di soggetti con disagio
psichico in aziende profit. Il 6,2% delle mille
imprese esaminate occupa un disabile e il 2,2%
occupa un disabile psichico. Sul secondo campione,
495 aziende con più di 15 dipendenti, la quota sale al
45,5%, pari a 570 persone inserite. Fra queste, 70
sono disabili psichici.

Giramondo
Alessandro Mosconi, 53 anni, geologo di
Monza, con i suoi tre figli: Dario, 24 anni,
affetto da sindrome di Down; Simone, 20,
nato con la sindrome di Wolf-Hirshorn;
Maria Letizia, 11, durante un’escursione
all’acropoli di Atene.
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Nell’era dell’informazione
le famiglie di disabili restano all’oscuro
Sono il motore che ha prodotto, in trent’anni, un forte cambiamento culturale. Ma faticano a conoscere i propri diritti

che il Centro Documentazione Handicap
di Bologna proprio in questo 2012 festeg-
gia i primi trent’anni di vita. Quando
l’Aias di Bologna (all’interno della quale
il Cdh è nato) decise di destinare parte
delle sue risorse umane ed economiche
alla creazione di un luogo che potesse
produrre e conservare documentazione
(cultura) relativa alla disabilità, nume-
rosissime famiglie si mostrarono in di-
saccordo. Il dubbio era che, per “ragio-
nare” a un livello “alto”, si togliessero
risorse per garantire il livello “basso”
(mezzi per i trasporti, l’assistenza alla

di tenere il passo delle aspettative legit-
time che le prime esprimono. Del loro
desiderio di sapere, essere informati, per
poter svolgere al meglio il ruolo che pos-
sono, devono e vogliono svolgere.

È facile notare un paradosso doloro-
so: in un mondo sempre più connesso e
basato sulla produzione e sulla valoriz-
zazione (anche economica) delle infor-
mazioni, dell’immateriale, questa risor-
sa, quando relativa ad handicap e disa-
bilità, è ancora di difficile accesso per
molti genitori di persone con deficit (ma
anche, ovviamente, per persone disabili
adulte più o meno autonome) che resta-
no in troppi casi all’oscuro o in possesso
di informazioni imprecise, incomplete,
inadatte. E proprio mentre si invoca l’ac-
cesso a notizie così importanti, assistia-
mo in molti casi (anche in una città come
Bologna) alla soppressione di servizi
(informativi, ma non solo) specialistici
destinati a persone disabili e/o a coloro
che vivono a stretto contatto con loro. 

In questo modo non si nega “sola-
mente” la possibilità di venire a cono-
scenza dei diritti e delle possibilità per
le persone disabili, ma, come ho cercato
di far capire, si nega la possibilità di fare
della famiglia un attore informato e co-
sciente del tessuto sociale, un attore che
possa a sua volta essere creatore di cam-
biamento e cultura.   

di Claudio Imprudente

  La famiglia – le famiglie, farei meglio
a dire – è da sempre un cardine mobile e
mutevole della nostra società; la famiglia
interviene sulla società, le caratteristiche
della prima determinano, almeno in par-
te, quelle della seconda e viceversa. I te-
mi, le istanze, le urgenze della famiglia
richiedono (e spesso definiscono) precise
risposte da parte della collettività, poli-
tica, sociale, culturale....

A una società inconsapevole e inca-
pace di produrre risposte e “cultura” cor-
rispondono, quasi sempre, famiglie in-
consapevoli e, a loro volta, inadatte a
creare cultura, cambiamento, coscienza.
E questo si ripercuote sulla comunità
stessa. Un breve preambolo per capire
la posizione in cui si trovano, ancora og-
gi, i nuclei famigliari di molte persone
con disabilità.

Quando ero piccolo, quello che veni-
va visto da parte dei genitori di un bam-
bino con deficit come essenziale era che
la società fosse in grado di rispondere
alle necessità pratiche e basilari del figlio
disabile. Quando andava bene, questo
succedeva; in tanti casi neanche questo
risultato basilare veniva raggiunto. Nel
corso degli anni, a livello legislativo, or-
ganizzativo, economico e culturale, mol-
te cose sono cambiate. Mi piace ricordare

Claudio Imprudente

Io lavoro
Così agli imprenditori conviene

  Certo Lecco non è l’Eldorado. Anche qui la crisi ha
bastonato duro e migliaia di posti di lavoro sono anda-
ti in fumo. Eppure qui, nel 2011, ben 317 disabili hanno
trovato lavoro. Record nel record, 70 di essi hanno
una disabilità psichica, la più difficile da collocare e la
meno protetta, su cui persino la legge 68 ammette di-
stinguo. Per altre 165 persone, in più, c’è stata una
“adozione lavorativa”, una formula che esiste solo qui:
invece di assumerlo al proprio interno, per un anno
l’azienda paga un disabile e chi lo fa lavorare (un’asso-
ciazione, ma anche il meccanico o il fiorista del paese).
Il servizio per il collocamento dei disabili della provin-
cia di Lecco è il numero uno in Italia, e le assunzioni da
tre anni sono in crescita. Il segreto? Marino Bottà, re-
sponsabile del servizio, non ha un attimo di esitazio-
ne: «Conoscere gli imprenditori, conquistarsi la loro fi-
ducia, metterci la faccia e dire “questa persona in que-
sto posto la puoi mettere, non solo lavorerà ma ti darà
un valore aggiunto. Garantisco io”». Per Bottà infatti
«gli inserimenti delle persone con disabilità devono
essere più che mirati, devono essere delle combine
perfette oppure non funzionano. E la carità dura un
mese». Il tutor sempre a disposizione calma il terrore
degli imprenditori, preoccupati per la gestione della
persona prima ancora che per l’onere economico,
mentre è il servizio stesso che bussa alle porte delle
imprese che, a occhio, dovrebbero assumere un disa-
bile ma non si sono mai viste in ufficio: «Per chi non ri-
spetta la legge, oltre alla multa, scatta l’obbligo del-
l’avviamento numerico, cioè dell’assunzione imme-
diata della prima persona in graduatoria», spiega
Bottà. «Il che non conviene a nessuno».
Info http://sintesi.provincia.lecco.it

Io imparo
Andare a scuola non è impossibile

  Ci sono bambini che restano per sempre tali. Non
hanno la sindrome di Peter Pan, ma sindromi con no-
mi ben più complessi: il 32% dei bambini con meno di
4 anni che passano dalla Lega del Filo d’Oro ha almeno
quattro minorazioni. Non vedono e non sentono, ma
sempre più spesso presentano anche una disabilità
motoria. Alcuni di loro, per capacità cognitive, rimar-
ranno per sempre bambini di 2 anni. Alla Lega del Filo
d’Oro, però, lavorano per «far vedere che dietro al vin-
colo, su cui non puoi fare molto, ci sono delle possibi-
lità», dice Mauro Mario Coppa, direttore dei servizi ria-
bilitativi della fascia scolastica e giovani di Osimo.
Bambini che mai avevano comunicato, qui scoprono
come farlo. Bambini che a 9 anni indossano ancora il
pannolone, qui conquistano il controllo sfinterico e al-
cuni imparano a comunicare il bisogno. Bambini che
mai avevano masticato, qui iniziano a mangiare. Sono
i miracoli che cambiano la vita di una persona e di una
famiglia intera. La chiave di tutto sono la motivazione
e la gratificazione, «acquisita attraverso il gioco, che è
di per sé automotivante», spiega Coppa. È la prima
forma per agganciare quell’autonomia che tutti i geni-
tori desiderano per un figlio, volesse dire anche solo
sfiorare un tasto con cui comunicare che si ha fame e
non sete. Con queste basi, anche la scuola non è più
inaccessibile. A Osimo ce n’è una interna, parificata,
per i ragazzi dai 4 ai 15 anni ricoverati all’istituto: tre
alunni, due volte la settimana escono a frequentare la
scuola elementare del paese. Per tutti gli altri, che do-
po il trattamento intensivo tornano nelle loro case, l’é-
quipe sociopsicopedagogica resta a disposizione, per i
dubbi di genitori ed insegnanti.
Info www.legadelfilodoro.it

Dopo di noi
Una Casa per costruire il futuro

  Francesca ha 39 anni e lavora in una mensa. Il suo
compagno si chiama Alessandro. Vivono in centro, a
Pordenone. Condividono un appartamento con un’al-
tra coppia. Tutti e quattro hanno la sindrome di Down.
Sono la punta di diamante di un progetto di autono-
mia abitativa partito dieci anni fa in seno all’Associa-
zione Down Friuli Venezia Giulia, di cui è presidente la
mamma di Francesca, Maria Luisa Montico. Il progetto
si chiama “Casa al Sole” e ha già portato 12 giovani
adulti con disabilità intellettiva a vivere da soli.
«Si parte con una scuola di autonomia abitativa, due
anni e mezzo in cui un gruppo di quattro ragazzi impa-
ra a gestirsi, a fare il salto di qualità da essere bravi
esecutori all’autonomia di pensiero, seguiti da un edu-
catore h24», spiega la Montico. «Vuol dire passare dal
saper fare la spesa a capire che c’è bisogno di fare la
spesa e metter giù la lista». A quel punto scatta la fase
due: i ragazzi vanno a vivere da soli, dopo essersi scelti
i coinquilini. Pagano l’affitto, fanno le pulizie, invitano
a cena parenti e amici. Di queste case-satellite, “Casa
al Sole” ne conta già quattro. Gli educatori qui hanno
una presenza sempre più circoscritta: nella casa di
Francesca e Alessandro, otto ore la settimana. «Una
soddisfazione enorme, con un evidente abbattimento
dei costi sociali», precisa la Montico. Da qualche anno
c’è anche la fase zero, un corso di autonomia con ra-
gazzi di 17/18 anni, che “preparano la mente” mentre
ancora vivono con mamma e papà. «L’autonomia per
un genitore è un obiettivo, certo», dice la Montico,
«ma lasciarli andare costa moltissimo. Tant’è che due
percorsi di autonomia sono falliti proprio perché la fa-
miglia non è stata in grado di fare un passo indietro».
Info www.coordown.it

Tre risposte ai buchi neri dell’assistenza
L’istruzione, l’inserimento lavorativo, l’autonomia abitativa: tre modelli di aiuto

persona, ecc). 
Sfuggiva, proprio perché non diffusa

a livello sociale né proposta e incentivata
a livello istituzionale, la portata di quella
scelta che ha poi mostrato tutta la sua
sensatezza. Ovvero che era il momento
di fare e mostrare un cambio di passo.
Anche perché le due componenti, corpo
e anima, non sono così facilmente scin-
dibili: la cura per l’una è anche, prima-
riamente, cura per l’altro. Occorreva
mettere in luce tante pieghe nascoste,
avviare discorsi, narrazioni, documenti
che mostrassero la persona con deficit
come persona tout court, soggetto di di-
ritti e doveri, soggetto attivo, produttivo,
produttore. Soggetto di cultura e non so-
lo di assistenza. Soggetto politico, eco-
nomico, essere pensante, desiderante.
Occorreva che, data la sua centralità, la
famiglia stessa venisse investita da que-
sto cambio di prospettiva, da questo la-
voro di approfondimento ed emancipa-
zione. Perché a sua volta potesse esserne
protagonista. E le famiglie, moltissime
famiglie, spesso facendo i (difficili) conti
con le proprie abitudini e i propri oriz-
zonti culturali, con il tempo hanno ri-
sposto. Tanto che, oggi, sembra essere
l’altra metà (volendo mantenere questa
divisione che so essere artificiale ed im-
precisa, ma che dà chiarezza al discorso),
ovvero la società, a non essere in grado
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